No sé cómo se dice:

El monte después de la lluvia

La línea de lagunas, el casal de suirirís sosegados por la luz

Las gotas de ñangapirí

El resplandor de una torcaza y el tren…

la vera del Pirayuí, su alma cristalina y fresca, de sabor barro.

(tres golondrinas cazan hormiguitas voladoras), otro rayo negro.

No sé cómo se escribe

Un boyero se mete en su bolsa de crin

Un puñado de renacuajos azabaches hierven y mutan como ángeles.

Una coral, otra vez la laguna.  Y el tren….

Una tararira negra bajo el camalotal

Caen gotitas del techo del ceibo, del palo borracho, del guayabo

(Muerdo la mitad rosa), un apereá me mira,

(muerdo la otra mitad): agua la boca

No sé cómo se anda

El sendero de charquitos; un perro adelante , dos detrás.

Todos en silencio, sólo el monte habla de ruidos, aleteos, un pacaá corre

Luego, desde adentro grita el alerta que rebota en mi estómago.

Un trueno levísimo trae gotas levísimas. Me caen…el cielo, es gris brillante, eterno.

Voy de regreso a la casa de techo rojo. Allá está.

El corral , el galpón, cuatro vacas y el potrillo alazán( me mira y levanta las orejas)

No sé cómo

La lluvia después el monte… se

Allá, el tren cruza el puente negro

Yo le miro el vientre…

Dibujo de Diego Manuel Rodriguez